Entre anarchie et guerres civiles, l’histoire agitée du serveur 2b2t

On y croise des monuments à la gloire du régime nazi, « juste parce que rien ne l’interdit », ou des joueurs utilisant des logiciels de triche pour traquer les autres. Lancé il y a une douzaine d’années, 2b2t (« 2builders2tools ») est un serveur Minecraft qui attire depuis sa création des centaines de milliers de badauds, pour une raison simple : il est presque totalement dépourvu de modération. Un serveur « anarchique », comme on appelle ces environnements sur Minecraft où les participants sont libres de se livrer à tout un tas d’activités normalement interdites dans les espaces de jeu traditionnels.

Destruction des créations des autres internautes, harcèlement ciblé ou messages haineux… : se connecter à 2b2t est pour beaucoup un moyen d’agir en toute impunité sans craindre d’être banni, et pour certains une nouvelle façon de jouer au jeu de survie édité par Mojang. « J’ai toujours été étrangement fascinée, confie Mel, une joueuse régulière depuis plusieurs années. C’est fou qu’un serveur Minecraft puisse être aussi chaotique et organisé à la fois. C’est une expérience que je déconseille à tout le monde, mais je ne peux pas m’empêcher d’y retourner. »

Un terrain de jeu hostile

En 2010, 2b2t naît du cerveau de plusieurs anonymes désireux de voir de nouveaux joueurs rejoindre leur petit serveur privé entre amis. Déjà attachés à ce principe de liberté totale, ils en font alors la promotion sur les forums du jeu Garry’s Mod et sur 4Chan, forum américain réputé pour sa permissivité. D’année en année, les visiteurs affluent, curieux de s’essayer à Minecraft « dans sa version la plus pure ».

On présente souvent Minecraft comme un jeu « bac à sable » : il permet d’explorer librement son environnement sans objectif clairement défini, et c’est aux joueurs de décider ce qu’ils souhaitent faire. Dans ces univers virtuels faits de cubes, ces derniers agissent généralement en collaboration pour récolter des ressources, construire des bâtiments et découvrir le monde comme dans un jeu d’aventure.

En temps normal, les propriétaires des serveurs installent diverses extensions facultatives pour limiter les actions des nouveaux joueurs et ainsi éviter les abus. Avec 2b2t, il n’en est rien : le serveur utilise la version de base de Minecraft et permet à chacun de poser ou détruire n’importe quel bloc où bon lui semble, même chez les voisins. « Je sais que tout ce qu’on bâtit sera détruit par des hackers, ça m’est égal – ce qui m’a rendu heureux, c’est de le construire », explique Joey, joueur régulier depuis plus de huit ans.

Il vous reste 67.69% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.